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1. AGUANTAR HASTA MORIR2 
El aguante es un término aparecido en la cultura futbolística argentina 
hacia comienzos de los ’80. Etimológicamente, la explicación es 
simple: aguantar remite a ser soporte, a apoyar, a ser solidario. De allí 
que aparezca inicialmente como hacer el aguante: esa expresión 
denominaba el apoyo que grupos periféricos o hinchadas amigas 
brindaban en enfrentamientos específicos. Y así, en la cultura 
futbolística de los últimos diez años comienza a cargarse de 
significados muy duros, decididamente vinculados con la puesta en 
acción del cuerpo. Aguantar es poner el cuerpo. Básicamente, en la 
violencia física. Extendidamente, una versión light nos indicaría que 
el cuerpo puede ponerse de muchas maneras: por ejemplo, alentando 
incesantemente, yendo a la cancha de local o visitante, soportando las 
incomodidades más absurdas, aguantando –he aquí su uso inocente– la 
lluvia, el frío, el calor. En todos los casos, el cuerpo aparece como 
protagonista: no se aguanta si no aparece el cuerpo soportando un 
daño, sea él golpes, heridas, o más simplemente condiciones agresivas 
contra los sentidos –afonías, resfríos, insolaciones.  
Pero en las definiciones de los hinchas, la violencia física –no la 
violencia simbólica que consiste en anunciarle al otro la amenaza de 
violencia– es el sentido dominante del aguante. 
                                                
1 Esta investigación es financiada por la ANPCYT, la UBA y el CONICET (Argentina). 
2 Las mayoría de las afirmaciones de este trabajo están basadas en la investigación 
publicada en Alabarces et al. (2005). 
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“Entonces el aguante es demostrarle al otro que vos 
tenés huevos y que te la bancás, que sos macho. Vos 
venís con tu bandera y uno te la quiere robar para tener un 
trofeo de guerra, y es como que te arranquen un pedazo 
de vida, de cuerpo. Entonces te agarrás a piñas o a tiros, a 
piedras, a lo que sea para que eso que te pertenece siga 
perteneciéndote. Y lo mismo cuando es a la inversa, 
cuando ves a alguien con algo de otro equipo y vos se lo 
querés robar, y el aguante está en defender lo tuyo” 
(testimonio). 
El testimonio sostiene la visión de la violencia como una práctica que 
no sólo no puede ser rechazada, sino que, por el contrario, es legítima, 
tiene mucho que ver con el honor, y es hasta obligatoria. Porque 
organiza el colectivo hinchada: porque la hinchada no puede dejar de 
tener aguante. 
El aguante se transforma así, en los últimos años, en una retórica, una 
estética y una ética. Es una retórica porque se estructura como un 
lenguaje, como una serie de metáforas, y hasta titula un programa de 
televisión. Es una estética porque se piensa como una forma de 
belleza, como una estética plebeya basada en un tipo de cuerpos 
radicalmente distintos de los hegemónicos y aceptados, de los que 
aparecen en la televisión o en la tapa de las revistas: cuerpos gordos, 
grandotes, donde las cicatrices son emblemas y orgullos. Una estética 
que tiene mucho también de carnavalesco, en el despliegue de 
disfraces, pinturas, banderas y fuegos artificiales.  
Y es una ética, porque el aguante es ante todo una categoría moral, 
una forma de entender el mundo, de dividirlo en amigos y enemigos 
cuya diferencia puede saldarse con la muerte. Una ética donde la 
violencia, como dijimos, no está penada, sino recomendada.  
Porque el aguante es una forma de nombrar el código de honor que 
organiza el colectivo hinchada y muchas de sus prácticas: esa defensa 
del honor implica, como en las culturas más antiguas, el combate, el 
duelo, la venganza. Es un juego absolutamente regulado, donde al 
honor mancillado le corresponde el lavado de la afrenta. Al trapo (la 
bandera) robado, su recuperación o la venganza. Es un mundo donde 
la justicia no existe, porque está afuera, porque no interviene, o porque 
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no es justa –porque los hinchas son argentinos, y sufren 
constantemente la idea de una justicia para ladrones de gallinas: 
entonces, debe reponerse por mano propia, con más aguante. 
El aguante significa, entonces, una orientación hacia el otro. El 
aguante no puede ser individual, es colectivo, pero tampoco puede ser 
pura identidad: precisa de un otro, se exhibe frente al otro, se compite 
con el otro para ver quién tiene más aguante. Las hinchadas establecen 
un juego permanente, una suerte de campeonato imaginario del 
aguante, donde el ranking se mueve todos los días –todas las fechas.  
 
2. CUERPOS MASCULINOS 
Las hinchadas poseen un modelo corporal masculino distinto de lo 
recomendado socialmente. Los miembros de la hinchada poseen un 
modelo anatómico de cuerpo masculino relacionado con lo grande y lo 
natural. Para ellos las personas cuya anatomía es grande poseen más 
aguante que los sujetos que poseen un cuerpo pequeño; los “grosos”, 
aquellos cuya anatomía los favorece, tienen más chance de triunfar en 
una pelea ya que sus físicos los protegen. Grosos es el término que los 
hinchas usan para referirse a aquellos sujetos cuya anatomía es 
grande, con un “buen lomo”. Asimismo, el modelo del gordo es entre 
los hinchas un modelo legítimo, ya que éstos tienen más aguante. 
Tendríamos que aclarar que para los hinchas los sujetos 
anatómicamente mejor preparados para la lucha no son aquellos que 
tienen grandes cuerpos trabajados en el gimnasio sino aquel sujeto que 
supera el peso normal. El gordo es para los hinchas el sujeto mejor 
preparado para la lucha callejera. Estos cuerpos, como adelanté, son 
cuerpos no-hegemónicos: participan de una estética distinta que la 
dominante, basada por el contrario en la anorexia o en el gimnasio.  
Pero siempre hablamos de cuerpos masculinos, nunca de femeninos. 
Las mujeres también pueden aguantar, si forman parte del colectivo. Y 
esto es cada vez más usual. Las hinchadas tienen entre sus miembos 
cada vez más mujeres, que se presentan y asumen como militantes. 
Pero ese aguante tiene un límite, que es el enfrentamiento: allí, los 
huevos dejan de ser simbólicos, metonimia de la masculinidad, para 
transformarse en masculinidad lisa y llana.  
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El fútbol es un mundo organizado de manera polar: de un lado están 
los machos, del otro los no-machos. Pero éstos no son las mujeres, 
porque ellas no cuentan en este orden simbólico: los no-machos son 
aquellos que no son adultos –hijos nuestros– o son homosexuales –
putos. Este orden implica, además de una homofobia recalcitrante, la 
organización de una retórica, donde humillar al otro consiste, 
básicamente, en penetrarlo por vía anal: los cogimos/les rompimos el 
culo. Esto da lugar a juegos divertidísimos: son machos que afirman 
su masculinidad manteniendo relaciones homosexuales (simbólicas). 
Pero eso sí: siempre activos. 
Las mujeres hinchas, en este cuadro, no pueden marcar un lugar 
diferenciado: reclaman su aguante, pero sin que se les permita el 
enfrentamiento –salvo contadas excepciones. Y hablan una lengua 
masculina: la retórica del aguante. Eso las lleva a amenazar, en sus 
cánticos, con romper el culo de sus rivales –despreocupadas de la 
ausencia del falo. 
Lo cierto es que entonces, esa estética aguantadora exige que los 
cuerpos –insisto: masculinos– también ostenten cicatrices y marcas: 
porque testimonian la participación en los combates y en consecuencia 
una masculinidad legítima de los luchadores. La memoria del combate 
es tan importante como el combate mismo: y su relato debe sostenerse 
en la marca como prueba indiscutible, aquello que no puede ser 
refutado porque está inscripto en el propio cuerpo. Es que además, 
cosa de hombres, la lucha debe ser mano a mano (cuerpo a cuerpo), 
sin mediaciones: la piedra pone distancias que deben ser superadas, y 
el arma de fuego es cosa de putos. Esto implica también movimientos: 
el cuerpo debe ir hacia delante, porque si retrocede ha perdido la 
lucha. Correr es el grado máximo de la afrenta. 
En esa línea, el consumo de alcohol y drogas también tiene carácter 
expresivo. Lejos de un uso anormal e irracional, el consumo de 
sustancias alteradoras de conciencia –el efecto que une al alcohol y la 
droga– tiene una racionalidad minuciosa. Cuando se planifica una 
invasión al territorio del otro, por ejemplo, el consumo se restringe, 
porque se precisa un grado mayor de alerta en el territorio enemigo. 
Por otro lado, el consumo se defiende masivamente, porque significa 
resistir, alternativizar el mundo careta (hipócrita) de los chetos 
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(ampliamente, burgueses): es decir, un mundo de “formalidad 
burguesa” que sin embargo no se piensa en términos políticos ni 
estrictamente económicos –lo que sería político–, sino vagamente 
culturales. Esto es lo que está detrás del inmenso prestigio de 
Maradona: el consumo de Maradona era visto como alternativa 
cultural, no como ventaja deportiva. En todas las tribunas se consume 
masivamente marihuana, en menor medida cocaína, y de manera 
peligrosa mezclas explosivas de psicotrópicos con alcohol (algún 
testimonio de los hinchas insiste en que los mismos policías no le van 
en zaga: “vienen zarpados a la cancha”). El consumo en las tribunas es 
un consumo de masas: incluso aquellos que no consumen, lo 
defienden en los cánticos. 
Y al mismo tiempo, el consumo de drogas y alcohol también organiza 
la masculinidad. El límite en el consumo diferencia al hombre del no-
hombre; también se diferencia de los actores que no usan drogas. Para 
los miembros de la hinchada el cuerpo masculino se caracteriza por su 
resistencia; por lo tanto, para ser considerados hombres deben soportar 
el uso y abuso de aquellas sustancias que alteran los estados de 
conciencia. Aquellos hinchas que se emborrachan bebiendo unos 
pocos tragos son considerados por sus compañeros como “flojos” o 
“blanditos”. Éstos se distinguen de los “hombres verdaderos”, 
aquellos sujetos “duros” cuya capacidad para beber grandes 
cantidades de bebidas alcohólicas les permite ser considerados como 
hombres. En relación con el consumo, ser hombre refiere a consumir 
sin “arruinarse”; por esto es común escuchar “no bebas o no te 
drogues si no sos macho”. La desmesurada utilización de drogas y 
bebidas alcohólicas produce un efecto en los hinchas; el no-hombre no 
tiene el cuerpo preparado para resistir, los hinchas se burlan de los 
compañeros que pierden la consciencia rápidamente. En cambio, ven 
bien a aquellos sujetos que están “re locos” o de “la cabeza” por haber 
consumido grandes cantidades de alcohol o drogas. Las adicciones 
funcionan como “signo de prestigio” porque ubican al adicto en un 
mundo masculino. 
Estas interpretaciones se conjugan con la visión del dolor: la 
exhibición del dolor implicaría que el cuerpo no resiste. En el intento 
de testimoniar la posesión del aguante, de la masculinidad legítima, 
los hinchas no manifiestan dolor. Al probar su fortaleza y tolerancia al 
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dolor prueban su masculinidad ya que, como planteamos 
anteriormente, “solo los machos se la aguantan”. Su modelo de cuerpo 
masculino se diferencia de otros cuerpos sociales por su resistencia al 
dolor; “el resistir” es una de las representaciones que distingue a los 
hinchas. La práctica de resistencia al dolor debe ser relacionada con la 
concepción que el imaginario social otorga a los integrantes de los 
sectores populares: una capacidad para soportar el dolor basada en el 
trabajo pesado y la experiencia en la lucha, un cuerpo duro porque es 
soporte del trabajo manual y la violencia cotidiana.  
Algo de todo esto, claro, es parte de un universo compartido con el 
rock –esa zona que habla del consumo de drogas y alcohol como puro 
aguante y puro desborde, violación de la formalidad burguesa y del 
mundo careta. Pero también con la cumbia villera, la música 
predilecta de las clases populares urbanas, que diseña un orden de 
cosas doblemente polar: masculino, de un machismo desbordante; y 
popular, o mejor dicho, anti-cheto. Esto lleva a que para muchas 
hinchadas, a pesar del racismo y la xenofobia intolerables que se 
disemina contra otras, la reivindicación de una condición de villeros3 
se considere señal positiva: ser villero deja de significar el estigma, la 
marginación, y se vuelve pura positividad. Porque ser villero, en este 
paradigma, es sucesivamente tener más aguante, no ser cheto y ser 
más macho. 
 
3. CONTEXTOS DE INTERPRETACIÓN: QUÉ DIFÍCIL QUE 
ES SER HINCHA 
Este relato pavoroso señala que se trata de toda una cultura organizada 
para otorgar sentido y legitimidad a las prácticas violentas. Y que 
responde a contextos más amplios, que debo reponer para completar la 
interpretación. Voy a retomar para eso algunas afirmaciones respecto 
de las identidades futbolísticas y sus contextos culturales.4 
                                                
3 En castellano rioplatense, habitantes de las villas miseria, los barrios precarios y 
marginales. 
4 Hago aquí referencia a Alabarces (2002).  
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El fútbol argentino no es hoy un espacio popular, en tanto implica 
transversalmente, estadística y simbólicamente, a todas las clases, 
aunque con un leve predominio de los sectores medios y medio-bajos. 
Imaginariamente –en sus relatos, en sus mitos, en el periodismo, en sus 
representaciones–, el fútbol se dirigía a los públicos populares. El 
fútbol era, en consecuencia, un espacio de afirmación de identidad 
masculina y popular, aún dentro de la vaguedad de la alianza populista 
establecida por el peronismo antes que a una definición de clase 
(obrera). El fútbol era visto hasta fines de los años 80, desde las 
instituciones escolares o por los intelectuales, como pura manipulación 
de sectores culturalmente menos dotados. Y claro, no era un camino de 
ascenso social legítimo: para eso estaba la escuela y la Universidad. El 
ascenso mediante el fútbol era cosa de pobres. 
Pero en los últimos 15 años, este panorama fue transformándose 
agudamente. La cultura futbolística argentina es hoy una cultura 
fundamentalmente televisiva, que practica una expansión simbólica y 
material; simbólica, en su captación infinita de públicos, en su 
construcción de un país futbolizado sin límites; material, en el 
crecimiento de su facturación –directa o indirecta, mediática o de 
merchandising– y en el aumento de los capitales involucrados –desde 
la compra-venta de jugadores hasta las inversiones publicitarias y 
televisivas.  
A estos cambios se le suma el constante intercambio de jugadores, 
desde los equipos más modestos a los llamados “grandes”, y desde 
éstos hacia el fútbol europeo o los “nuevos mercados”. La continuidad 
tradicional de un jugador en un mismo equipo durante un lapso 
prolongado de tiempo ha desaparecido: al poco tiempo de su 
aparición, es vendido a un comprador que asegure beneficios para 
todas las partes –excepto para los hinchas. En la etapa clásica del 
fútbol argentino, los ejes fuertes de la identidad de un equipo eran los 
espacios (los estadios), los colores y sus jugadores-símbolo; hoy, por 
los cambios constantes en la esponsorización de las camisetas, que 
alteran sus diseños, y por los flujos incesantes de las ventas de 
jugadores, el establecimiento de lazos de identidad a partir de estos 
ejes está debilitado. Los jugadores, asimismo, están atravesados por la 
lógica del espectáculo: son nuevos miembros del jet-set local, inundan 
las pantallas, los avisos publicitarios; se transforman en símbolos 
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eróticos, se ven sujetos al asalto sexual. La relación del jugador con el 
hincha alcanza así su máxima distancia. 
Consecuentemente, esto implica cambios en la cosmovisión de los 
hinchas. Las hinchadas se perciben a sí mismas como el único 
custodio de la identidad; como el único actor que no produce 
ganancias económicas, pero que produce ganancias simbólicas y 
pasionales; frente a la maximización del beneficio monetario, las 
hinchadas sólo pueden proponer la defensa de su beneficio de 
pasiones, de su producción de sentimientos “puros”.  
La continuidad de los datos que garantizan la identidad de un equipo 
aparece depositada en los hinchas, los únicos fieles “a los colores”, 
frente a jugadores “traidores”, a dirigentes guiados por el interés 
económico personal, a empresarios televisivos ocupados en maximizar 
la ganancia, a periodistas corruptos involucrados en negocios de 
transferencias. Las hinchadas despliegan, en consecuencia, una 
autopercepción que agiganta sus obligaciones militantes: ir a la cancha 
no es únicamente el cumplimiento de un rito semanal. Por un lado, por 
la persistencia del mito, de la ilusión mágica: todo hincha supone –
sabe– que ir a la cancha incide en el resultado. Por el otro: que esa 
identidad permanezca viva, que no muera en medio de los “negocios”, 
depende, exclusivamente, de ese incesante concurrir a la cancha, para 
afirmar la continuidad del pacto pasional.  
De los hinchas –de cómo se imaginan a sí mismos– depende también 
una política de la identidad. La sociedad argentina, como todas las 
sociedades contemporáneas, ha sufrido una crisis aguda de las 
identidades, de las maneras cómo sus ciudadanos se imaginaban 
dentro de colectivos. Modernamente, las opciones eran variadas e 
inclusive podían superponerse. La crisis de los grandes relatos que 
caracteriza a la llamada posmodernidad puede leerse cotidianamente 
en lo difícil que resulta afirmar alguna identidad. Peor aún, cuando la 
propia noción de ciudadanía ha entrado en crisis, y las grandes 
tradiciones de inclusión ciudadana se convierten en las duras políticas 
de exclusión social. 
Entonces, parece quedar una sola posibilidad. Es fácil, pide apenas 
una inversión de pasión, es cálida, permite tener una gran cantidad de 
compañeros que no preguntan de dónde viene uno: ser hincha de 
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fútbol. El problema es doble: por un lado, que estas identidades no son 
ni pueden ser políticas y entonces implican que la discusión por la 
inclusión y la ciudadanía se diluye en esta ciudadanía menor, 
confortable y mentirosa. El otro, mucho más grave, es que estas 
identidades son radicales: existen sólo frente a otra identidad que le 
sirva de oposición, el adversario, al que se le debe ganar. Y cuando la 
identidad futbolística queda tan aislada, sin otra opción que ella 
misma para afirmarse como sujeto social –y para colmo, en un 
deporte, lo que implica continuamente la competencia–, el adversario 
se transforma en enemigo, porque su victoria implica mi derrota. De 
allí, dos síntomas: primero, el que describí más arriba, el aguante 
como ética. El segundo, ese grito pavoroso que puebla los estadios 
argentinos, pero también las pantallas y las páginas: no existís.  
No existís, el grito de guerra que acompaña al aguante, es otra de las 
marcas que podemos asentar en el debe de la dictadura militar. Negar 
la existencia del otro, lejos del contrato tolerante de una sociedad 
democrática, implica aceptar que el otro puede, simplemente, 
desaparecer, ser suprimido; o lo que es peor, que debe ser suprimido. 
Esto, claro, es contrario a un dato básico de la cultura futbolística, que 
exige un otro permanentemente: cuando el equipo rival se va al 
descenso, los hinchas festejan, pero también ansían su retorno, porque 
su presencia es garantía de la propia identidad. Pero además, que el no 
existís sea tan aceptado y practicado, sin ninguna crítica o autocrítica, 
nos habla de un contexto donde la muerte del otro es legítima. Si el 
otro no existe, hacer que deje de existir de una vez por todas no está 
tan mal. 
Asimismo, esta centralidad de la identidad futbolística –mejor, esa 
centralidad en el relato de la identidad autopercibida por los hinchas– 
es recuperada por los medios. La narración periodística del fútbol deja 
de ser un espectáculo deportivo enmarcado por una gran cantidad de 
público; hoy los hinchas agigantan su protagonismo en el relato, en la 
televisación de sus carnavales o en el relato de sus acciones. Las 
publicidades muestran constantemente situaciones donde ser hincha 
no es sólo legítimo: es la única posibilidad, aunque los hinchas 
puestos en escena sean miembros de una clase media que en otros 
tiempos reservaba el hinchismo a la vida privada, al tiempo de ocio. 
Este fenómeno es contemporáneo a la aparición en otros países de las 
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narrativas ficcionales o biográficas orientadas hacia los hinchas: en 
Inglaterra, por ejemplo, aparece con la primera novela de Nick 
Hornby, Fiebre en las gradas, simplemente limitada a narrar las 
andanzas de Hornby como hincha del Arsenal. En el caso argentino, 
esto puede leerse como una nueva señal de una ausencia: la 
desaparición del héroe deportivo –una vez más: Maradona– y la 
imposibilidad de su reemplazo. O su reemplazo falso por un héroe 
colectivo, descentrado, que se comporta como el guión del 
espectáculo espera de él y que además no cobra cachet. El problema, 
claro, es cuando no se comporta como es debido. 
¿Y cómo esperar mesura en su comportamiento, cuando de ser hincha 
dependen tantas cosas? Una tarea ímproba, desbordada, insalubre: el 
futuro del club, de la patria y del fútbol todo depende de ellos. De su 
aguante.  
 
4. QUÉ ES (Y QUÉ NO) LA VIOLENCIA EN EL FÚTBOL 
Lo que quise argumentar hasta aquí es que la violencia responde a un 
cuadro terriblemente complejo. La cultura futbolística argentina se ha 
transformado en un espacio donde la violencia se vuelve un estilo, un 
modo de actuar, una forma de entender la vida y de marcar la relación 
con el mundo. Un estilo, vale la pena recordarlo, que no se limita a los 
pobres, vieja trampa del pensamiento fácil, que estigmatiza colocando 
a las clases populares en el lugar del violento y del inadaptado. La 
explicación que condena a los jóvenes rudos de la clase obrera se 
transforma rápidamente, en el mundo del racismo de clase argentino, 
en cosa de negros. Esa explicación –o más bien, esa interpretación 
interesada, y fácilmente rebatible– se basa en una pretendida “mayor 
violencia” de las clases populares. La historia argentina demuestra, sin 
embargo, que las clases dirigentes han sido pertinazmente más 
violentas que las clases populares. 
La gran apuesta es, entonces, entender integralmente la violencia, en 
todas sus dimensiones e implicancias. Sintetizo las más importantes: 
La violencia como cotidianeidad: porque la violencia es un marco de 
la vida cotidiana y a la vez un dato omnipresente, permanente. Desde 
el nivel macro, el que nos habla de la violencia que estructura las 
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relaciones sociales –las jerarquías, la dominación, la economía– hasta 
la violencia que sufren todos los días las clases populares y medias 
urbanas. Esto no remite, claro, al mito de la inseguridad urbana: sino a 
la violencia policial, a las condiciones deterioradas de vida, de 
educación, de salud, a la violencia familiar, al racismo, a la xenofobia. 
La violencia como adrenalina: en las sociedades contemporáneas la 
violencia también es pura droga –mejor que las sintéticas–, es 
alteración de un orden que se rechaza porque no se percibe ningún 
beneficio, es pura excitación y puro deseo. Y como buena droga, el 
practicante se vuelve adicto. 
La violencia como construcción de colectivos: porque en una sociedad 
que ve deterioradas sus relaciones como comunidad, el diálogo, el 
intercambio, la generación de memorias y proyectos comunes –el 
juego del pasado y el futuro que toda sociedad precisa–, crece el 
contacto corporal como garantía de la existencia de la colectividad. 
Una sociedad necesita de una imaginación común, para pensarse como 
tal; nuestros jóvenes, concientes de que esa imaginación está 
quebrada, prefieren tocarse, para garantizar con sus cuerpos –
materiales, reales– la existencia de ese grupo. De allí surge la práctica 
conocida como pogo –los cuerpos chocando en el recital o en el 
estadio. Y el paso siguiente, es unirse para estrellar sus cuerpos contra 
otros cuerpos “enemigos” en el combate, en el riesgo. Eso genera la 
ilusión de una comunidad de iguales, horizontal: todos comparten el 
uso del cuerpo. Y es una ilusión poderosa. 
La violencia como construcción de poder (local, territorial, micro: 
pero también macro, como la dictadura demostró): este rasgo nos 
habla, nuevamente, de una sociedad que no cree en las construcciones 
democráticas, meritocráticas. Desde la dictadura la violencia se ha 
transformado en un vehículo para la acumulación de poder. La 
tolerancia y la convivencia se han convertido en intolerancia, 
autoritarismo, en ejercicios de demostración de que tengo más poder 
que el otro. La violencia, entonces, permite acumular y ejercer ese 
poder. 
La violencia como visibilidad: hacerse ver. ¿Ante quién? Una primera 
respuesta, que me convencía en un tiempo y de la que ahora dudo: 
ante el resto de la sociedad, ante aquellos que califican de inadaptados, 
PABLO ALABARCES  32 
ante aquellos que excluyen. Es lo que varios autores proponen en el 
caso europeo. Hoy afirmaría más modestamente: la violencia sirve 
para hacerse ver por los otros (las hinchadas contrarias o los propios 
hinchas no-violentos) y los propios: peleo, luego existo. En ambos 
casos, la conclusión es la misma: la violencia garantiza visibilidad. 
Esta acumulación de dimensiones de la violencia, tal como aparece en 
el fútbol, nos lleva a un dilema: la pregunta real no debiera ser ¿por 
qué hay violencia?, sino más bien ¿por qué no hay más? 
Y, aunque subalterna –porque sus protagonistas son 
fundamentalmente de las clases medias, medias-bajas y bajas; es 
decir, las clases subalternas de toda sociedad–, la violencia futbolística 
no es una resistencia política. Cuando las barras amenazan a un 
jugador a cambio de unos pesos de los dirigentes –o más 
ampliamente: como parte de un complejo sistema de dádivas– 
simplemente reproducen un orden existente, de injusticia y de 
violencia cotidiana, la ley del más fuerte del capitalismo rebajada a 
oportunismo barrial. Cuando dos hinchadas pactan un encuentro para 
dirimir rencillas o se enfrentan en una emboscada, se limitan al 
desborde de su adrenalina y a la afirmación de un machismo de la 
peor especie. La politización no aparece ni siquiera en el 
enfrentamiento con la policía: porque no combaten contra el Estado, 
sino contra otra hinchada, aunque legalmente armada.  
Pero la violencia en el fútbol tiene aristas políticas. Por un lado, la 
idea de que las hinchadas no son perseguidas y condenadas por sus 
conductas delictivas, sino por afirmar la normalidad de esta conducta, 
de que aguantar está bien, proponiendo la existencia de marcos 
morales alternativos, distintos de los hegemónicos. No se convierten 
en un dispositivo contra-hegemónico ni resistente; además, no se 
puede construir una sociedad sobre el aguante como norma social. 
Pero al marcar la divergencia, al insistir sobre la existencia de 
discursos hipócritas, las hinchadas señalan que la vida política y 
cultural argentina es una inmensa mentira: básicamente, la que habla 
de una sociedad democrática y civilizada que, sin embargo, desde 
hace años se dedica a matar a sus hijos. 
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